告别沈从文******
中新社记者 王佳斌
一个传奇式的文坛巨人长眠了。熟悉沈从文先生的亲人、朋友,今天在八宝山公墓向他鞠躬告别,献上鲜花,寄托哀思。
松枝和鲜花覆盖着他的身体。他面容安详,仿佛只是睡去。两旁列着亲属和巴金等友人敬献的花圈、花篮。
没有显要人物,没有悼词。播放的是先生喜爱的肖邦小夜曲和拉赫曼尼诺夫的钢琴曲。亲友们尽量压低了哭泣声,像怕惊扰先生的梦魂。
沈老的夫人张兆和在花圈上写着:让音乐和鲜花伴随我们的心。
多年以前,先生写道:我和我的读者行将老去。现在,他的读者遍及世界,他却默默地走了。
告别沈从文先生,也告别了他所代表的一个时代。
60年前,这位曾在沅水流域流浪多年的湘西青年,背着小包袱独自来到了北京。当郁达夫在某个冬日敲开一间亭子间的门时,他看到的沈从文只穿着单衣,还流着鼻血,面前却放着一堆厚厚的文稿。
不久,沈从文便以他自豪的山里人的坚韧和倔强,在文坛上开辟了自己的领地。他把沅水流域几百码头的人事哀乐、山光水色、历史沿革搬进文学殿堂,构筑出独特的文学世界。
他自十二三岁离家,当过兵,当过水手,干过书记员和税收员。他只念了小学,却成了大学的教授。正当他创作力旺盛的时候,却突然从文坛上沉默了、消失了。留给人们的是无穷的悬念、无尽的遗憾。
围绕着他,像光环一样有许多美丽的传说。他的传奇的经历、他的马拉松般的恋爱、他的山里人的热情与幽默。当“文革”时他被派去打扫女厕时,他说,对我老头真信任嘛!
我曾读遍先生的著作,并几次登门造访,有一深刻的印象是他对水的热爱。“水和我的生命不可分!教育不可分!作品不可分。”他还曾这样说:水的德性为兼容并包,从不排斥拒绝不同方式的任何离奇不经事物!却也从不受它的玷污影响。水的性格似乎特别脆弱,且极容易就范。其实则柔弱中有强韧,如集中一点,即涓涓细流。滴水穿石,却无坚不摧。
先生对水的写照,也许能帮助我们理解他的品格,帮助我们理解先生后半生在艰难的条件下为什么能取得举世瞩目的史学成就。
先生在美国的内妹张充和、汉思夫妇有一挽联,概括了先生的一生:
不折不从,亦慈亦让;星斗其文,赤子其人。
(中新社北京1988年5月18日电)
众议院议长“难产” “美国政治混乱的又一个标志”******
议长“难产”,众议院瘫痪,映照出了美国政治机能失常以及美式民主的“尴尬”底色。对此有媒体评论道,这是美国政治混乱的又一个标志。
当地时间1月4日,美国总统拜登就众议院议长“难产”一事回应称,这种情况“令人尴尬”。
美国总统拜登:这对整个国家来说都很难堪,国会不能正常工作令人尴尬。
此次众议院议长“难产”,是因为原本只以微弱优势占据多数的共和党内部分歧难以弥合,大约20名党内强硬派人士拒绝支持众议院共和党领袖担任议长,使得其一直无法获得简单多数支持、也就是至少218张赞成票。
面对这种情况,美国前总统特朗普也公开喊话,他4日在个人社交网站上发文,呼吁共和党众议员“达成协议,取得胜利”,“不要把一个伟大的胜利变成一个巨大而尴尬的失败”。然而,特朗普的表态并未改变投票结果。
法新社发文列举了美国国会两党2023年在几方面可能经历的缠斗,包括针对拜登及其家人和其他民主党人士的调查、多项立法博弈以及乌克兰问题等。法新社指出,跨党派合作的时代或将结束,美国国会将迎来“调查、分裂和僵局”。
加拿大《环球邮报》报道说,此次美国国会众议院议长“难产”,“是美国政治混乱的又一个标志”。
文章说,随着众议院100年来首次为选出议长进行多次投票,众议院被卷入一场政治风暴,其根基被动摇了。面对美国的政治乱象,文章提出了尖锐的问题:“这个国家的政治阶层是否有能力治理国家,政党的内部冲突和矛盾是否会污染整个政治体系?”
美国盖洛普公司2022年12月发布的一项民调结果显示,超过七成的美国人不认可国会的工作表现。根据这项民调,仅22%的美国人对国会工作表现持肯定态度,持否定态度的人达到了73%。
2022年12月宣布脱离民主党的美国国会参议员西内马表示,美国人期待从政治中得到的,与两党所提供给民众的东西已经脱节,政客们更关注打压对手而不是改善民众生活。
(文图:赵筱尘 巫邓炎)